Le Lieu de la liberté
Par Erri De Luca, Ecrivain-Poéte

J’ai grandi dans un des golfs les plus célébrés du monde, sous une montagne produite par les éruptions.
La beauté de son profil vient d’une force explosive qui 1’a propulsée en hauteur. Le volcan est la
manifestation opposée a celle de I’attraction terrestre. La poétesse russe, Marina Tsvetaieva 1’a définie
comme une « attraction céleste ». Cette enfance napolitaine m’a appris que la terre n’est pas une pierre
qui a roulé a la périphérie d’une galaxie, mais une matieére vivante. Je vois les montagnes comme le
point culminant de sa poussée en hauteur.

C’est pourquoi, faire leur ascension en conforte la direction, les caresse dans le sens du poil. En
revanche, la descente défait la montée, découd les points d’une ligne de pas, démissionne depuis
’horizon atteint.

Je suis de tempérament républicain et je décerne exclusivement aux montagnes le titre d’Altesses
Royales. Ce n’est pas le cas de celles qui sont affublées d’une couronne, le plus ridicule des couvre-
chefs. Ce n’est pas le cas de celles devant qui le sujet s’incline, en penchant la téte vers le bas. Les
Altesses Royales, ce sont les montagnes vers lesquelles la téte se 1éve, la respiration se dilate et les yeux
admirent leur manteau de neige.

Il y a cent ans, s’est déroulée la plus absurde des guerres sur les montagnes italiennes pour la conquéte
de sommets inutilisables. Les destinées militaires se décidaient dans les batailles en plaine. Une fois
enfoncées les lignes défensives en aval, toutes les positions obtenues sur les montagnes étaient perdues.
Dans les tranchées de la Marmolada, du Monte Grappa, de 1’Adamello, du Pasubio les bombes
explosaient absorbées par le silence minéral le plus indifférent. Les corbeaux, les rats et les truites des
torrents alpins firent la féte.

La-haut, la guerre fit preuve de la plus grande aliénation de 1’espéce humaine envers la planéte qui I’a
engendrée. Aucune autre espece vivante n’a prospéré en saccageant.

Au cours de ces cent derniéres années, les montagnes ont assumé un réle supplémentaire de lieux de
paix. Assez de guerres : la-haut on peut respecter la consigne.

On les utilise comme marque de frontiére, prétendant leur donner un rdle de séparation. L alpinisme est
la preuve du contraire. Deux alpinistes grimpent par des versants opposés et ils échangent en haut une
poignée de mains, un salut, et non pas un contrdle de papiers d’identité. Ce sommet les réunit eux deux
et les versants séparés artificiellement par des drapeaux différents. Les deux alpinistes piétinent et
effacent la-haut la frontiére inventée dans la plaine.

Méme sans nécessité de passer par les hauteurs, les montagnes regorgent de sentiers, de passages a
travers lesquels les réfugiés, les pourchassés, les contrebandiers se jouent des démarcations et des
divisions. Les frontiéres dressent leurs fils barbelés au fond des vallées, mais les montagnes ne se laissent
pas réduire a un barrage. Elles ouvrent des bréches, elles laissent passer ceux qui les traversent a pied.
A pied, on va partout, a pied on conquiert les libertés.

Quand s’installent des tyrans et des dictateurs dans les villes, 1’obligation de résister émigre en hauteur,
va en montagne. La, on respire 1I’oxygene difficile et propre de la démocratie entrée en clandestinité. Les
combattants apprennent de nouveau que la liberté n’est pas une liste de droits, mais un bivouac a ciel
ouvert, un campement d’égaux qui doivent recourir aux armes pour conserver leur dignité.

C’est pourquoi, les montagnes sont un territoire de résistance aux oppressions et attirent le regard et
I’espoir de ceux qui ne se soumettent pas.



Au terme des lignes de ce récit, je déclare le sentiment qui a accompagné ma main sur ce cahier : la
gratitude. Merci aux montagnes, a leur extranéité vis-a-vis de nous, a leur beauté intransigeante, a leurs
espaces ou tenter entierement, corps et pensées, d’étre libres



