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Dernier de cordeée

par Philippe Descamps

Ses deux moignons firent le tour du monde, attendrissant le maharaja du Népal ou le président
Kennedy avant de reposer sur la table du conseil des ministres, au temps du général de Gaulle.
Gravement gelé aux mains et aux pieds en hissant le drapeau de la France sur I’ Annapurna,

« premier 8 000 » de I’histoire, le 3 juin 1950, Maurice Herzog sut transfigurer une épreuve
en triomphe, et ses blessures en trophées. Traduit dans de nombreuses langues et vendu a plus
de dix millions d’exemplaires, son récit sublima I’aventure des expéditions lointaines et
suscita des vocations sur tous les continents (1). Pourtant, a la lumiere de documents exhumés
dans les années 1990, « [’admirable conte de fées raconté par Herzog se transforma en fable
suspecte. Les iconoclastes commencérent a jeter des pierres », explique I’écrivain et alpiniste
americain David Roberts (2).

L’ancien chef d’expédition devenu haut-commissaire chargé de la jeunesse et des sports est
mort en décembre 2012, rattrapé par ses frasques de « cannibale du sexe » décrites par sa

fille (3) et dans I’indifférence des alpinistes, qui ne lui ont pas pardonné d’avoir dévoyé
I’esprit de cordée. Herzog avait lissé 1’histoire et capté toute la gloire au mépris de
compagnons plus aguerris que lui, comme Lionel Terray ou Gaston Rébuffat, privés de
sommet par sa conduite peérilleuse et interdits de livrer leur propre témoignage durant cing ans
par une clause de I’expédition. Plus grave, le « héros » avait rabaissé le role de son
compagnon de cordée, Louis Lachenal, qui fit le sacrifice de ses pieds pour lui sauver la vie.
Herzog avait méme profité de la mort prématurée de ce dernier en 1955 pour expurger d’un
manuscrit en préparation les passages les plus critiques sur leur ascension (4).

De Jacques Balmat et Michel Paccard en 1786 sur le mont Blanc a Edmund Hillary et Tensing
Norgay sur I’Everest en 1953, les premiéres ascensions de la quasi-totalité des sommets
majeurs furent des ceuvres collectives. L’abondante littérature alpine, qui ne cesse d’interroger
la finalité de ces conquétes « inutiles », invite a déconstruire la métaphore du président
Emmanuel Macron sur les premiers de cordée, visant a justifier un cadeau fiscal a la fraction
la plus riche des grandes fortunes avec la suppression de I’impdt sur les valeurs mobilieres.

Le roman initiatique de Roger Frison-Roche Premier de cordée (Arthaud, 1942) consacre
cette expression, en 1’incarnant a travers le parcours du fils d’un guide : « Pierre Servettaz
venait d’éprouver la satisfaction la plus complete qui puisse étre réservée a un alpiniste, celle
de marcher en premier de cordée. Il avait cessé de suivre aveuglément, en toute quiétude, en
toute sécurité ; il etait devenu le chef, celui qui commande, qui combat, qui prend ses
responsabilités et de qui dépendent les vies qui lui sont confiées. » Mais ce passage éloguent
ne repreésente que le début de I’histoire, dont le dénouement tient a une tout autre prise de
conscience, lorsque Pierre fait équipe avec Georges sur I’aiguille Verte : « Jamais il ne s est
senti aussi solide, et ses appréhensions de la veille se sont envolées comme un mauvais réve ;
pour l’instant, il ne songe qu’a assurer la progression de son ami. Leurs deux vies sont
solidement liées par cette corde qui les rend solidaires des mémes dangers. »

Pierre et Georges progressent en « réversible », a I’image de beaucoup d’alpinistes dans les
cordées non commerciales. Chacun passe en téte dans les passages ou il se sent le plus a I’aise
et peut alternativement se reposer sur son compagnon pour gagner en confiance. Georges
retrouve ainsi de 1’assurance en dépit des amputations qu’il a subies aux pieds, tandis que
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Pierre parvient a vaincre son vertige. Guide, explorateur, résistant, Frison-Roche magnifia
cette force que ’entraide procure aux hommes face a n’importe quel péril, notamment avec
Les Montagnards de la nuit (Arthaud, 1968), qui affrontent des troupes nazies dans les
maquis de Savoie.

« Sous un angle apparemment peu utilitaire, [’alpiniste, pour sa faible part, sert
inconsciemment la cause de [’humanité (5) », écrivait Pierre Allain, I’un des péres de la
grimpe moderne, inventeur du chausson d’escalade. Les valeurs universelles que peut évoquer
I’alpinisme ne tiennent pas a une échappée du quotidien. Bien au contraire, son histoire s’écrit
au cceur des tensions du monde contemporain, entre coopération et concurrence, altruisme et
marché. Méme en pleine nature, en I’absence d’arbitres et de stade, le méme auteur avouait
des 1948 : « Eh bien si, elle existe, chez nous, la compétition. Il faut étre réaliste et ne pas
chercher a déguiser la vérité. »

Mais cette compétition demeurait compatible avec la coopération nécessaire a la marche de la
cordée et au sauvetage entre cordées, lorsque le temps se gate ou le pied dérape. Jusqu’a
I’affaire Vincendon et Henry en 1957, le secours en montagne resta une association
d’amateurs passionnés se portant assistance mutuelle ; ¢’est toujours vrai pour la spéléologie.
Il a fallu le spectacle de guides professionnels chamoniards qui laisserent périr deux jeunes
étudiants en perdition faute d’avoir pu s’organiser pour que I’Etat décide de mettre en place
Ses propres services, compétents et gratuits, comme ils le sont sur la route ou en mer.

Sans hasard de calendrier, on a vu prospérer au cours des années Reagan-Thatcher un autre
mode d’ascension, en solitaire, la projection verticale du culte du moi. Beaucoup d’alpinistes
entrérent alors dans le cercle infernal de 1’exploit entrainant la reconnaissance individuelle,
celle-ci suscitant I’attrait des commanditaires, leurs subsides poussant a réussir d’autres
succes sans partage, le tout stimulé par des médias aussi gourmands de prouesses que de
drames. Dresser le bilan de cette période releve d’une cotation facile : a I’exception de
Christophe Profit, tous les « héros » francais de cette génération, qui auraient entre 50 et

70 ans aujourd’hui, sont morts...

Régie par I’avidité et ’accumulation aussi largement que peut I’étre la fortune, la notoriété
s’avéra pour eux pire guépier. Un piege capable d’emporter méme les plus lucides, tel Jean-
Christophe Lafaille, disparu en 2006 sur les pentes du Makalu (8 463 métres), peu apres des
directs avec TF1 et France 2, alors qu’il dénongait deux ans plus tot la « course aux “8 000” ».
Le dernier de cette longue liste s’appelait Ueli Steck, tombé en avril 2017 sur le Nuptse

(7 861 métres), peu apres la parution d’une enquéte apportant de sérieux doutes sur la véracité
des réussites en solo qu’il revendiquait au Xixabangma (8 027 métres) et sur la face sud de

I’ Annapurna (6). Ses affabulations apparaissent d’autant plus tragiques que ce grimpeur suisse
avait par ailleurs fait preuve de capacités bien au-dela du commun de ses pairs.

Quant au marché ? « La commercialisation de [’alpinisme est présente dés le début de son
histoire et on peut le considérer comme la premiere réalisation d’'une “industrie” des loisirs
encore balbutiante », rappelle un économiste-alpiniste (7). Pour se distraire en inventant 1’art
de gravir les montagnes, les grands bourgeois britanniques achetérent les services de

« guides » locaux, une aubaine devenue rapidement un métier, avec ses codes. Mais les
exigences du contrat ne laissant que peu de place a I’audace, la quasi-totalité des ascensions
notables du dernier siécle reviennent a des « sans-guide » ou des guides évoluant en amateur,
c’est-a-dire sans client.

Parallélement a cette recherche de lignes épurées sur des sommets délaissés, quelques
fétiches, comme le mont Everest (8 850 metres), servent de faire-valoir a une clientele aisée
qui singe I’aventure pour 70 000 euros par téte, assistée par des domestiques de haute
montagne et une aide respiratoire qui réduit I’effort sur un « 8 000 » a celui d’un « 6 000 ».
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Comble du parjure, ces expéditions commerciales bafouent 1I’essence de 1’alpinisme —
I’adaptation de I’homme au terrain, et non I’inverse — en fixant des cordes a la montagne tout
le long de I’ascension, ce qui conduit les « aventuriers » a progresser seuls dans la file, sans
jamais vivre I’engagement du « premier ».

Les clubs alpins et de montagne s’inscrivent dans une tout autre démarche : I’apprentissage de
I’autonomie et la résistance a la banalisation de la montagne. Un documentaire récent sur le
développement de I’escalade le rappelle en montrant I’importance de « passer en téte », quel
que soit son niveau, et les moyens qui furent mis en place pour permettre cette expérience au
plus grand nombre (8).

La matérialisation par une corde n’est pas indispensable a I’esprit de cordée. En témoigne
I’essor du ski-alpinisme, qui consiste a remonter des pentes sauvages a 1’aide de peluches
antirecul, bien loin de 1’univers consternant des stations. Compagnes ou compagnons de
course ne progressent que rarement au bout d’une corde (sauf en terrain crevass¢). Mais la
présence de I’autre demeure nécessaire pour savoir renoncer, évoluer a la boussole, mener une
recherche en cas d’avalanche, prévenir les secours, et bien davantage : partager un moment de
grace a I’arrivée sur un sommet aprés des heures d’efforts et avant de glisser dans la poudre.

En s’encordant a des migrants mi-décembre prés de Briangon pour éviter qu’ils meurent de
froid, plusieurs centaines de montagnards ont voulu rappeler ce qui devrait relier les hommes
au-dela de tout le reste. Car, oublier la corde serait oublier la montagne, en séparant « la
marche qui est de tous les jours, et [ ’horizon qui donne le sens (9) ». L’alpiniste apporte du
sens lorsqu’il montre qu’il tient davantage a la vie des autres qu’a la sienne, lorsqu’il
démontre qu’un groupe humain progresse au rythme du second, du troisieme... que le plus bel
exploit est toujours celui du dernier de cordée.

Philippe Descamps
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L’abondante littérature alpine, qui ne cesse d’interroger la finalité des
conguétes « inutiles », invite a déconstruire la métaphore du président
Emmanuel Macron sur les premiers de cordée, visant a justifier un cadeau
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fiscal a la fraction la plus riche des grandes fortunes avec la suppression de
I’impdt sur les valeurs mobiliéres. —




