ESQUISSE D'UN NOUVEAU CHAT

Du coin de la pitce 2 la table, il y a six pas. De la
table au mur du fond, il y a cing pas. En face de la
table, s’ouvre une porte. De la porte au coinl dans
lequel vous vous trouvez, il y a six pas. Si vous regat-
dez devant vous de sorte que volre regard traverse la
piéce en diagonale, cn direction du coin opposé, a la
hauteur de vos yeux, au moment ol vous vous trou-
vez pelotonné dans le coin, le museau tourné vers la
pidce, la queue entortillée dans la tentative d’ effleurer
en méme temps deux de ses murs qui se rencontrent
en formant un angle de quatre-vingt-dix degrés, vous
verrez alors, & six pas devant vous, une forme cylin-
drique d’un marron foncé brillant, sillonnée d’une
série de fines veinures an milieu desquelles on entre~
voit un coeur blanchitre, avec unc écgi_l]me a environ
cing centimétres du sol, qui ¢ élargit en une circonfé-
rence irrégulicre, s’approchant d'une forme polygonale
imprécise, au diamétre maximum de deux centimetres ;
elle révele un fond tirant lui aussi sur le blanc, mais
&’un blanc plus pile que celui des veinures, comme
gi, pendant plus longtemps ot avec plus de facilite, la
poussiére s’y était déposée, au fil des jours ou des
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mois, des siécles ou des millénaires. Au-dessus de
écaillure, le cylindre continue a présenter sa surface
brillante et marron, toujours interrompue par des vei-
nures, jusqu’a ce que, a une hauteur moyenne de cent
vingt centimétres du sol, le cylindre s’achéve, sur-
monté par une forme beaucoup plus grande, apparem-
ment rectangulaire, bien que votre ceil, qui scrute
Iobjet le long de la diagonale qui va d’un coin au
coin opposé, ait tendance 2 le voir thomboidal ; et vous
distinguez maintenant, en élargissant votre champ de
vision, trois autres corps cylindriques disposés symé-
triquement 1"un par rapport A Pautre et tous les trois
par rapport au premier, de maniére 3 apparaitre comine
les trois sommets d’un autre thomboide; alors que
§’ils soutiennent, comme il vous semble, le grand corps
rectangulaire placé 4 cent vingt centimétres du sol. ils
sont probablement eux aussi disposés au quatre angles
d’un rectangle idéal.

Votre regard ne saisit pas avec précision ce qui
repose sur le plan rectangulaire. De sa surface, pointe
dans votre direction une masse rougeatre, entourée sur
son épaisseur d’une substance blanchétre: Ja masse
rougedtre est posée sur une feuille de matiére jaune et
Tugueuse, maculée de rouge en plusieurs endroits,
comme si celte masse était quelque chose de vivant
qui a laissé une partie de son humeur vitale sur la sur-
face jaune et rugueuse. :

Alors, vous qui entrevoyez continuellement devant
votre pupille le rideau filiforme et confus de vos
poils frontaux qui retombent sur le globe oculaire op
amande; et plus loin, presque en perspective, Ia vibra-
tion frémissante et furtive de vos longues moustaches,
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vous apercevez soudain et fugitivement, juste sous
volre nez, une surface rouge et rugueuse en mouve-
ment, d’un rouge plus vif que celui de la grosse masse

- posée sur la surface carrée.

ntdt ¢’est vous qui vous léchez les moustaches
devant Iinvite de la grosse masse Tougestre, tantot
¢’es{ la masse rougedtre qui laisse suinter des gouttes
séregses sur la feuille jaune et rugueuse, excitée par
votre| vue ; tantdt ¢’est la masse et vous qui vous lan-
cez de mutuelles invites, Il est inutile de faire I’hypo-
crite : vous étes encore en train de lorgner 1a viande

Vo

'. posée\ksur la table,

s préparez donc le bond qui vous mettra en

- possesgion de la viande. De I’épicentre de votre bond

a la surface de la table, il y a six pas, mais si vous
les yeux vers le pied de la table, vous aperce-
Vez mamntenant, tout prés d’elle, deux autres volumes

- cylindrigues, marron eux aussi, et cependant plus flot-

tants et ypparemment moins solides. Vous remarquez
la préseice d’une entité complémentaire qui n’esthi ™
; Y. . r

la table hi la viande. Sous les volumes complémen-

taires floftants, vous noterez, au niveau du sol, une

paire de blocs marron vaguement ovales, coupés sur
leur surface supérieure par une grande fente dont les

- levres sorif réunies par des fils entrecroisés et marron

eux aussi: Maintenant, vous le savez, 11 est prés de la
table, il ed§ prés de la viande. Plus question de faire

votre bond,

Vous vous demandez si cela ne vous est pas déja
arrivé auparavant et si vous n’avez pas vii une scéne
analogue dins le grand tableau accroché au mur en
face de la table. Le tableau montre une tayerne pleine
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de monde avec un enfant dans un coin; au centre se
trouve une table avec un grand morceau de viande
posé dessus, et, prés de la table, on remarque un sol-
dat debout, avec un grand pantalon flottant et une
paite de chaussures marron. Dans le coin oppose, on
distingue un chat qui s’appréte a bondir. Si vous regar-
dez le tableau de plus prés, vous apercevrez, tout a
fait nette dans la pupille du chat, I'image d’une picce
presque vide ol Pon voit au milieu une table aux
pieds cylindriques, sur laquelle se trouve une grosse
masse de viande posée sur une feuville de papier de
boucher, jaune et rugueuse, portant ¢a et la les traces
sanglantes de la viande; prés de la table, il n’y a
personne.

Soudain, le chat qui apparait dans le clair reflet de
la pupille du chat du tableau fait un bond vers la
viande ; mais, au méme instant, ¢’est ’homme repré-
senté pres de la table dans le tableau qui se précipite
sur le chat. A présent, vous ne savez plus si celui qui
s’enfuit est le chat reflété dans la pupille du chat du
tableau ou le chat du tableau. Probablement, ¢’est yous
qui vous enfuyez maintenant avec la viande dans la
guenle, aprés avoir fait le bond. Celui qui vous pour-
suit, ¢’est I’enfant qui se tenait debout dans le coin
de la taverne, diagonalement opposé au chat dans le
tableau.

De vos yeux  la table, il y a cing pas; de la table
au mur d’en face, six pas; du mur a ouverture de la
porte, huit pas. Sur la table, on n apergoxt plus la
grosse masse rougeitre de la viande eiicore intacte.
Sur la table du tableau, le morceau de viande apparait

Esquisse d'un nouveau chat 83

encore, mais, prés de la table, vous distinguez mainte-
nant deux hommes aux pantalons matron flottants.
Dans Pangle opposé a celui du chat du tableau, on ne
voit plus I’enfant. Dans le clair reflet de Ta pupille du
chat du tableau, on ne voit plus, 4 cing pas de la table,
le chat placé dans le coin. Vous vous léchez mainte-

' nant les babines, satlsfalt avec une Acre saveur de

sang sur votre palals et sur les pap111es rugueuses de
votre langue. Vous ne savez pas si vous avez mange
la viande posée sur la table & cing pas de vous, I'en-
fant du tableau ou le chat que I'on distinguait dans le
clair reflet de la pupille du chat du tableau. Ce n’est

pas une vie.

Vous chercheriez désespérément une gomme pour
affacer ce souvenir. Yotre queue traine misérablement
contre angle de quatre-vingt-dix degrés formé par
les deux murs de la piéce qui se rejoignent derticre
vous. Vous vous demandez si votre condition féline
vous porte & voir le monde sous ces formes objec-
tives, ou si le labyrinthe ol vous vous trouvez est
votre espace familier et celui de I’homme qui se tient
prés de la table. Ou bien si vous n’8tes pas tous les
deux que la vision d’un il fixé sur vous qui vous
sonmet 2 cette tension par pur exercice littéraire. S’il
en est ainsi, ce n’est pas juste. Il doit exister un rap-
poit qui vous permette d’unifier les faits auxquels
vous avez assisté. Les faits qui vous ont assisté, les
faits que vous avez été, avec lesquels vous avez été
vu. Les faits avec lesquels vous avez été vu immobile,
dang un rapport ambigu avec les faits qui ont été vus
aved vous qui avez vu. Vous vous demandez si vous

|
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pourtiez signer le manifeste des cent vingt et un!. Si
’homme a fait un bond vers le tableau et a saisi Pen-
fant dans sa bouche, vous I’avez donc poursuivi Jusque
dans le tableau, au-dela de la porte de la taverne, dans
la rue sur laquelle flottent des flocons de neige blan-
chétres, d’abord obliques, puis sans cesse plus droits.
Plus proches de vos yeux, 4 peine entrevues comme
des ombres filiformes et acérées, des pointes qui s’agi-
tent confusément devant vous. Ce sont vos mous-
taches. Si I’homme a pris la viande, si vous aviez fait
votre bond, si la viande était sur la table et que Pen-
fant se fit enfui au milicu des flocons de neige, qui

aurait pris la viande que vous mangerez et qui reste

sur la table ot maintenant vous ne la voyiez plus ?

Mais vous &tes un chat, probablement, et vous res-
tez comme un objet de la situation. Vous voulez une
modification de la situation, mais celle-ci pourrait
étre votre modification. Vous ne pouvez cependant
pas modifier un chat. Cet univers est le votre. Celui
auquel vous pensez est un univers humain dont vous
ne savez rien, comme Eux ne savent rien du votre.
Pourtant, 1’1dée vous tente.

Vous vous demandez comment pourrait étre un
nouveau roman dont vous seriez I’esprit organisateur,
mais vous n’osez pas vous le représenter, parce que
vous introduiriez I’épouvantable désordre de 1’évidence
dans la tranquille improbabilité de votre labyrinthe.

Vous songez a ’histoire d’un chat, respeciable pour
sa naissance et ses biens, auquel on ne s’attendrait pas

1. Manifeste signé le 6 septembre 1960 par 121 personnalités
frangaises contre la guerre d’Algérie. (V.d.T, )
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qu’il arrive tant de terribles mésaventures, comme il
lui en arrivera effectivement. La vie de ce chat connai-
trait donc des péripéties et des coups de théatre, des
«reconnaissances» imprévues (il pourrait avoir cou-
ché avec sa mere ou avoir tué son pére pour s’cmpater
de la grosse masse rouge de viande) : et I’accumula-
tion de tels incidents provoquerait dans le public de
chats qui assisterait 4 la scéne terreur et pitié ; jusqu’a
ce que ’enchainement logique des événements cul-
mine en une soudaine catastrophe, dénouement final
de toutes les tensions, a la suite duquel les chats pré-
sents, et vous-méme qui avez ét¢ I'ordonnateur de.
leurs émotions, jouiriez de cette purification des pas-
sions appelée catharsis.

Vous savez qu'un tel dénouement vous rendrait
maitre de la pi¢ce et de la viande, et peut-&tre de
I’homme et de 'enfant. Ne le niez pas: cetie voie
pour un chat futur exerce sur vous une attirance mor-
bide. Mais on vous accuserait de faire de I’avant-garde.
Vous savez que vous n’écrirez jamais cetie histoire.
Vous ne 'avez jamais congue. Vous n’avez jamais
raconté que vous avez pu la concevoir en lorgnant un
morceau de viande. Vous ne vous éies jamais trouvé
pelotonné dans un coin de cefte piéce.

Il y a maintenant un chat'dans un coin de la piéce
ou les murs se joignent en formant un angle de
quatre-vingt-dix degrés. De la pointe de ses mous-
taches a la table, il y a cing pas.




